疯人院里岁月静好，只要你没有不满，也不会反抗

本文经授权转载自 | 微信公众号“欧洲价值”

ID l ouzhoujiazhi

作者 l 叶京飞

米洛斯·福尔曼

出生在捷克的福尔曼，继父死于德国魏玛的布痕瓦尔德集中营，母亲死于波兰的奥斯维辛集中营，原本生于小康之家的他，八岁便成了孤儿。

二战后投身舞台剧和电影领域的福尔曼，恰恰赶上了捷克电影新浪潮的契机。当时的捷克斯洛伐克政治氛围相对宽松，文艺也因此百花齐放，在全世界都受到广泛认同。各种国际影展上，总有捷克电影获奖，《大街上的商店》和《严密监视的列车》就先后获得奥斯卡最佳外语片。

福尔曼的第一部长片《黑彼得》，也曾在第17届瑞士洛迦诺电影节上斩获最佳电影；第二部长片《金发女郎之恋》曾参与奥斯卡最佳外语片竞逐，也曾亮相威尼斯电影节。捷克电影新浪潮在布拉格之春达到高潮，却也因为后者被野蛮镇压而被迫终结。

这无疑是一场艺术上的悲剧，大多数当年风华正茂，甚至具备大师潜力的年轻导演，终其一生都未能达到最初的高度。

福尔曼是幸运的，他在布拉格之春后被原单位开除，只得孤身流亡美国，却也因此成就一生。

福尔曼在美国的第一部作品是水准极高的《出走》，并在戛纳电影节上获奖，但票房却遭遇惨败。也正因此，福尔曼不但拿不到酬劳，还欠了电影公司一笔钱。对于原本在计划体制下旱涝保收的福尔曼来说，这简直是人生中最重要的一课。

对于不缺少才华的福尔曼来说，赢得市场的认同并不仅仅依靠妥协。

1975年上映的《飞越疯人院》，在第二年的奥斯卡颁奖礼上创造了神话，成为继1934年的《一夜风流》后，又一部横扫“五大”（最佳影片、最佳导演、最佳改编剧本、最佳男女主角）的电影。与此同时，这部电影并没有因为商业上的成功而有损内涵，而是成为影史上最伟大的隐喻之一。

1962年，肯·克西发表小说《飞越疯人院》，是一部卖出六百万册的反体制小说。相比美国本土导演，福尔曼的坎坷经历使之更能理解原著，甚至让电影超越原著。

精神病院作为原著和电影的最大意象，呈现的是现代社会的体制冲突。很多人猜测过福尔曼的指向，观点不一，或认为是60年代的美国，或认为是40年代的纳粹，但这显然低估了福尔曼。电影真正的维度是百年来的世界，指向现代社会的体制桎梏。

《飞越疯人院》尽管基调悲凉，光影却异常柔和，阳光时常打在每个人的脸上。病人可以自由活动，甚至显得岁月静好。只是，你不可以反抗，也不能不满。

《飞越疯人院》剧照

它无疑隐喻着现代社会，许多人生活安逸，也习惯安逸，却不知自己身在牢笼。

另一部反体制经典《肖申克的救赎》里就有一句台词诠释这一切：“先是憎恨他们，然后你开始习惯他们，最后随着时间的流逝，你依赖他们，这就是体制化”。

墨菲则是一个真正的挑战者，他不甘心头脑被禁锢，以叛逆姿态和自由之心否定固有秩序，“ 这是一个具有自由精神的人，与不能容忍他的社会之间展开的一场巨大斗争”。可惜的是，他面对的是一部巨大的暴力机器。

片尾，墨菲被切除额叶，变成白痴。酋长在逃走之前用枕头将他闷死，然后砸开窗户，奔向远方。其他病人欢呼着，却没有人跟随。

正如墨菲生前所说的那样：“你们一直抱怨这个地方，但是你们却没有勇气走出这里”，这是不是大多数人的宿命？

喜欢本文，请点击 ‘分享’ ‘点赞’ ‘在看’，给个三连，非常感谢。如果星标‘维罗阳光’就更好了。

好文推荐↓↓